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Erzahlen und Verschweigen

Zwei Generationen in der Migration

Mein Vater serviert mir Pilze, selbst gesammelt und eingelegt. Er hat sie nicht selbst gesammelt,
seine Knie machen das nicht mehr mit. Das Laufen uber unebene Flachen im Wald, das
Herunterbeugen, um zu schauen, ob das unter dem Blatt ein Schmierrohrling sein konnte. Mein
Bruder hat sie gesammelt, so wie fruher, so wie wir das in unserer Kindheit in der Sowjetunion von
meinem Vater gelernt haben und jedes Wochenende im Spatsommer taten. Dann hat er die
gesammelten Pilze meinem Vater gebracht, sie haben sie vielleicht zusammen geputzt, mein Vater
hat sie eingelegt, nun serviert er sie mir zu Kartoffeln. Das ist vielleicht, was mit den Generationen
in der Migration passiert: Was fir mich eine Erinnerung ist, ist fur meinen Vater immer noch das
Leben, wie es sich eigentlich gehort. Mein Bruder, der schon als junger Erwachsener nach
Deutschland kam, dazwischen. Ich habe von meinem Vater gelernt, dann habe ich manches
umgelernt, weil mich neben meinen Eltern ein neues Leben in einem neuen Land schulte, und die
Notwendigkeit zu verstehen, wie dieses Leben funktioniert, um darin nicht zu verschwinden.

Wahrend mir mein Vater Pilze serviert, sprechen wir. Wir sprechen tiber Trump, iiber Neuwahlen in
Deutschland, iiber den Nahostkonflikt, iiber die Ukraine und Putin. Ich muss differenzieren: Mein
Vater spricht. Er spricht, ich werfe Nachfragen ein, nehme mir noch mehr Smetana zu den
Kartoffeln, passe auf, dass die Nachfragen Nachfragen bleiben. Dass ich Emporung zugele, weil es
so selten ist, dass mein Vater und ich zusammen Pilze essen. Ich muss differenzieren: dass es so
selten ist, dass wir beieinandersitzen, dass mein Vater spricht, vermutlich auch, dass ich zuhore. Es
gibt dieses Gesetz in unserer Familie, dass wir, wenn wir, zu selten, wirden meine Eltern sagen,
zusammenkommen, nicht uiber Politik sprechen. Niemand sagt das so, aber wir wissen alle: damit es
nicht eskaliert. Die Frontlinien verlaufen nicht zwischen den Generationen, sondern den
Geschlechtern. Mein Bruder und mein Vater, obwohl sie sich nicht einig, aber doch naher
beieinander sind, meine Mutter und ich, obwohl mein Vater die Reihenfolge andern wurde: du und
deine Mutter, sie wiederholt doch nur, was du sagst, um sich dir naher zu fihlen. Und meine Mutter
wurde kontern, im Gegensatz zu dir versuche ich, eine neue Generation zu verstehen, ich lese nicht
nur russisches Internet, ihr Totschlagargument. Sie tut meinem Vater Unrecht, weil er im Gesprach
mit mir etwas aus der Tagesschau zitiert. Es ware vermutlich einfacher, was er sagt, nur mit
Desinformation erklaren zu konnen.

An jedem Satz meines Vaters, dem ich zustimmen wirde, halte ich mich fest: dass wir uns nicht
diametral gegenuberstehen. Dass es Schnittpunkte gibt, dass wir uns darin einig sind, was Unrecht
ist; als mein Vater einmal ,Zwei-Staaten-Losung” sagt, atme ich auf. Ich setze Teewasser auf, Tee zu
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Kartoffeln, fragt mein Vater, das ist ganz was Neues. Dann teilt er amerikanische Prasidenten in
zwei Kategorien ein, abhangig von ihrer Einstellung zu Israel, wie sehr sie bereit waren, den Staat
zu unterstiitzen. Ich schenke mir Tee ein, konzentriere mich auf den Wasserkocher in meiner Hand,
versuche, das grofSere Bild zu erfassen: Wie vielen geht es so wie mir, wie viele prallen politisch
gegen die Eltern oder von ihnen ab, und wie ehrlich sprechen wir daruber? Familiare Pragungen,
wie offen gehen wir mit ihnen um? Einmal sagte eine Freundin, sie sei mit antisemitischen und
antimuslimischen Vorstellungen aufgewachsen, und ich war erleichtert, weil sie das erzahlte. Wie
ehrlich erzahlen wir von unseren Eltern, und wen schutzen wir, wenn wir beschlielSen, nicht zu
erzahlen? Wie sehr konnen wir uns selbst im Verschweigen begreifen und finden?

Der war zum Beispiel ein Antisemit, sagt mein Vater uber einen Politiker, so eindeutig wie bitter.
Wenn er, selten genug, aus seinem Leben erzahlt, so erzahlt er viel von Begrenzung: alles, was er in
der Sowjetunion als Jude nicht durfte. Das Wort Jude, das ich auf Russisch noch immer nicht gerne
hore, weil es immer noch wie ein Makel klingt (Pragungen), nicht nur als Schimpfwort, sondern auch
als Schicksalsbestimmung, die man zu tragen hat: Es steht fiir sich, es braucht keine Pradikate oder
Nebensatze. Warum bist du (nicht) ...? Jude. Fiir meinen Vater ist diese Vorstellung ein Halt: dass es
ein Land gibt, in dem alle wie er sind, Juden, und wer diesen Staat nicht unterstiitze, nun ja, hat eine
Entscheidung getroffen. Ich habe meinen Vater nach dem 7. Oktober nie gefragt, wie es ihm gehe.
Ich schob das auf die parallele private Dinglichkeit in der Familie, Erkrankungen, die sich durch
unsere Gesprache zogen. Oder aber ich war zu sehr mit mir beschaftigt, mit meiner eigenen
Erschitterung, mit dem, was unmittelbar folgte: der Krieg in Gaza, das Gefiihl, verloren zu sein in
der lautstarken Polarisierung hierzulande. Mein Vater hat mich auch nie gefragt, wie es mir nach
dem 7. Oktober gehe, und ich weis immer noch nicht, ob ich auf Russisch genug Worte gehabt hatte,
um ihm all die Debatten, Antisemitismus-Resolution, Zuordnung zu Gruppen anhand von
Unterschriftenlisten und Begriffswahl, Angste angesichts rassistischer Politik oder antisemitischer
korperlicher und verbaler Ubergriffe, zu erklaren. Nun sitzen wir uns gegeniiber, ein Jahr ist
vergangen. Mein Vater spricht, ich hore zu, bin nicht sicher, ob das richtig ist, nur zuzuhoren, wir
essen Pilze zusammen wie jeden Herbst.

Dieser Text ist zuerst erschienen in Politik & Kultur 12/2024-1/2025.
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