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Tote sprechen langsam

Investigativer Journalismus und Menschenrechte in der Ukraine

Tote haben ein Recht darauf, uns ihre Geschichte zu erzählen. Sie haben ein Recht darauf, uns zu
erzählen, was ihnen bei den letzten Atemzügen zugestoßen ist. Manchmal dauert es jedoch eine
Weile, bevor sie zu erzählen beginnen.

Zwei meiner Informanten wurden getötet – gewaltsam und heimtückisch; sie wurden in der vom
Krieg zerrütteten Donbass-Region in der Ukraine getötet, einer Gegend, die teilweise von russischen
Truppen sowie von gewalttätigen und gesetzlosen, von Russland gesteuerten paramilitärischen
Gruppen besetzt ist. Und doch waren es nicht die russischen Besatzer, die meine Informanten
einschüchterten, schikanierten und mit dem Tod bedrohten; es waren Männer, die in ihren eigenen
Reihen kämpften.

Eines der Mordopfer, ein Ukrainer, der sich freiwillig gemeldet hatte und von der ukrainischen
Regierung als Ermittler in die Region geschickt worden war, erzählte mir von Kriegsverbrechen und
Geldwäsche.

Er deckte Verbrechen auf, die von seinen eigenen „Waffenbrüdern“ begangen wurden, und bezahlte
dafür ebenso wie ich. Das letzte von mir aufgezeichnete Gespräch mit meinem Informanten fand
gerade einmal zwei Tage vor dessen gewaltsamer Ermordung statt.

Die zweite Person, die im Rahmen dieser Begebenheiten getötet wurde, wurde erst nach ihrem
eigenen Tod zu meinem Informanten. Seine Freunde und Verwandten baten mich darum, einen Blick
auf die von diesem Mann vor seinem Tod gemachten Aufzeichnungen zu werfen, um potenzielle
Verdächtige auszumachen.

Warum haben sie mich damit beauftragt?
Ich bin weder Ermittler noch Regierungsvertreter. Ich bin nur ein Reporter, der vor Ort seinen Job
macht. Dennoch kamen sie zu mir, nachdem alle anderen sich geweigert hatten zu helfen.

Die Regierungsvertreter jedoch, die vorgaben, diese Todesfälle zu untersuchen, ließen noch viel
umfassendere Beweise verschwinden: Beweise über Verbrechen, Mord und Geldwäsche in den von
der ukrainischen Regierung kontrollierten Gegenden. Beweise, die das ungeheure Ausmaß der
Zusammenarbeit zwischen den vom russischen Inlandsgeheimdienst FSB kontrollierten Zonen und
den Gebieten unter ukrainischer Flagge belegten.
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Tote haben ein Recht darauf, gehört zu werden. Nicht nur der Gerechtigkeit zuliebe oder um für den
Schutz derjenigen zu sorgen, die noch am Leben sind. Der Hauptgrund, warum Tote ein Recht
darauf haben, gehört zu werden, ist, dass wir ohne ihre Stimme unseren Bezug zur Wirklichkeit
verlieren, um den diese Menschen bis zu ihrem letzten Atemzug so hart und so verzweifelt gekämpft
haben.

Wir verlieren unseren Sinn für Gerechtigkeit, unseren Anstand und letztendlich auch unser Land,
wenn wir nicht bereit sind, diesen verstummten Stimmen Gehör zu verschaffen.

Tote haben ein Recht auf freie Rede genau wie Lebende; sie haben ein Recht darauf, gehört zu
werden, auch wenn sie zuweilen sehr langsam sprechen; auch wenn das, was sie sagen wollen, erst
decodiert werden muss.

In diesem Fall war es die technische Ausrüstung der Toten, die ihnen eine Stimme verlieh. Es waren
ihre Tablets, ihre PCs und ihre Smartphones; es waren die gelöschten Dateien, die der Öffentlichkeit
niemals zugänglich gemacht werden sollten.

Regierungsbehörden waren zu keinem Zeitpunkt an diesen forensischen Tätigkeiten beteiligt. Allein
meine Gruppe stellte Untersuchungen an.
Ich war in der Lage, mir Zugang zu den Dateien der Opfer sowie zu laufenden Ermittlungen in
Zusammenhang mit einer Reihe anderer Todesfälle zu verschaffen. Die Motive, die sich aus dem
bereinigten Beweismaterial auf den Geräten der Ermordeten herauszukristallisieren begannen, sind
identisch oder gleichen sich: schmutziges Geld, Vortäuschung militärischer Einsätze, um von
patriotischen Gruppen Gelder zu erhalten, Schmuggel und Zusammenarbeit mit den russischen
Besatzern im Donbass.

„Du bist besessen von den Toten“, wurde mir bei meiner Rückkehr gesagt, „Kümmere dich lieber um
die Lebenden“. Das bekam ich die ganze Zeit zu hören, bevor ich entlassen, öffentlich bedroht und
gedemütigt sowie zum Schluss von einigen Regierungsvertretern und Offizieren gewarnt wurde: Die
Zeit, in diesem Mordfall freimütig Zeugnis abzulegen, ist abgelaufen.
Tote sprechen langsam, aber wenn sie es tun, dann berichten sie von Tatsachen.

Daher bin in meinem zweiten Jahr im Exil noch immer besessen von „meinen Toten“ und bemühe
mich weiterhin darum, ihnen eine Stimme zu geben.

In Kriegszeiten werden die Stimmen der Toten immer zum Schweigen gebracht. Während die Toten
schweigen, verschafft sich der Blutzoll aber immer lauter Gehör.

Aus den neuen und neu gelöschten Dateien und Mitteilungen derer, die reden wollten, und denen
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man „wärmstens empfahl“, lieber den Mund zu halten, scheinen die verborgenen Beweise förmlich
hervorzuschreien.
Deshalb besteht damals wie heute mein Bestreben als Schriftsteller darin, alles dafür zu tun, dass
diese Stimmen Gehör finden.

Dieser Text ist zuerst erschienen in Politik & Kultur 6/2018.
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